因為《那不勒斯四部曲》去看的《還有明天》，電影女主迪莉婭讓我想到《那不勒斯四部曲》中的莉拉和她的母親。

相同點：大背景都是二戰(zhàn)后的意大利，暴力的父親讓家里人都害怕。母親習(xí)慣了挨打，但仍然努力保護女兒。男人婚前卑躬屈膝，婚后頤指氣使，對妻子動輒打罵……

也會聯(lián)想到《出走的決心》，相同點：父權(quán)的爹，忍氣的媽，復(fù)雜的母女關(guān)系，女兒對媽媽從不理解到共情、支持……

一、迪莉婭的一天：從挨打開始

電影開頭，早晨，陽光灑進房間，輕快的音樂響起，迪莉婭睜開眼睛，對旁邊的丈夫說“早安，伊萬諾”，一切都是那么美好。

一個讓人血壓飆升的情節(jié)與這種美好形成強烈對比，伊萬諾的回應(yīng)是一耳光。迪莉婭很平靜，沒有問為什么。說明這已經(jīng)不是第一次，估計是第N次。什么仆人、牛馬都想不到主人能來這一出吧。

迪莉婭很平靜地起床，收拾自己，做早餐，打開窗戶通風(fēng)。打開一扇，目之所及，小孩在踢灰塵，灰塵從窗戶跑進來。打開另一扇，小狗在窗臺前面尿尿，有液體濺進來。

這是一個三室一廳的半地下室，夫妻倆一間，三個孩子住一間，公公住一間。

沒有臺詞，只有輕快的音樂。

家里的廁所是拉繩子沖水式的，伊萬諾把繩子拉斷了，出來就罵迪莉婭，指責(zé)她力氣太大，把繩子拉斷了。迪莉婭仍然很平靜地忙活。

她做好早飯，大女兒把兩個兒子叫起來，全家人一起吃早餐。丈夫、孩子們都離開家，癱瘓在床的公公狂敲床板，她去給送飯、擦洗身體，還修好了廁所繩子。

家里的事情終于忙活完，她拜托一位鄰居幫忙照顧公公，開始自己一天的“工作”：給老人打針、縫補、修傘、洗床單。她跑個不停，走東家串西家，4份兼職賺得320里拉，她偷偷藏了40里拉。

忙完工作，偷得一點點時間，跟閨蜜一起嘮嘮嗑，抽根煙，順便買菜回家做飯。閨蜜邀請她去一起做果醬，她不敢答應(yīng)，說要請示丈夫。

晚上伊萬諾回家，她上交工資，他嫌少，一邊發(fā)牢騷一邊貶低她。說起不讓大女兒上學(xué)的理由是沒錢，女兒早早參加工作，工資也得上交。伊萬諾不讓她晚上去閨蜜家。話沒說幾句又打了迪莉婭一頓。

吃過晚飯，他把自己收拾得干凈整潔，還噴了香水，要出去嫖。

孩子們也習(xí)慣了爸爸打媽媽，一個眼神、一句話，他們能很快識別出爸爸要動手的信號，并且迅速做出反應(yīng)——回自己房間，不發(fā)出聲音。等到外面平靜了再出來。

二、女兒的疑問：為什么要忍？

女兒瑪塞拉不理解母親為什么能忍受這樣的生活?！冻鲎叩臎Q心》里，女兒問媽媽，為什么不離婚。兩位母親的回答都是，沒有地方可去。兩位女兒都有點瞧不起母親。

很明顯社會大環(huán)境不利于女性生存，女人不被當成一個獨立的人看待，她們必須依附男人而活。社會默認妻子是丈夫的私有財產(chǎn)，跟他的手表、車、衣服一樣。

電影背景是1946年，迪莉婭大概三四十歲，跟她同輩的婦女都習(xí)慣了這樣的打罵和忍氣吞聲。最近的電影《醬園弄》沒去看，看豆瓣簡介，背景是1945年的上海，女主被家暴、虐待，忍無可忍之后殺夫。

上世紀三四十年代，被家暴的女人可以怎么反抗？首先體力上不占優(yōu)勢。娘家人最多幫忙打幾次架，基本上不可能支持離婚?；浇堂鞔_規(guī)定不許離婚，民國用軟環(huán)境限制離婚，離了婚的女人會被污名化，在社會上寸步難行。

逃又能逃到哪去？關(guān)鍵詞：那拉、魯迅，一百多年了，都說膩了。

殺夫也不行。迪莉婭家里有癱瘓的公公，一個未婚的大女兒和兩個未成年兒子，丈夫是主要經(jīng)濟來源。男權(quán)社會，殺夫是“重罪”。

三、迪莉婭的反抗：一直醒著，等待時機

家暴和性侵、性騷擾一樣，本質(zhì)就是權(quán)力關(guān)系不對等，上位者很清楚，家暴、性侵、性騷擾下位者不用付出代價。

在絕對的強權(quán)面前，有的人不得不忍，比如迪莉婭，也有人選擇“獻媚”，比如馬斯克，還有人選擇沉默，比如大多數(shù)人。

伊萬諾不是普通的家暴犯，他參加過兩次世界大戰(zhàn)，很可能是納粹分子，很可能上過戰(zhàn)場殺過人。電影里都沒提過迪莉婭的娘家，她每次挨打，鄰居們默默聽著，沒有人介入。閨蜜把伊萬諾比作“獄卒”，除了陪伴她安慰她，做不了別的。

迪莉婭其實也可以選擇像馬斯克一樣取悅上位者，討好丈夫最起碼可以減少他發(fā)怒的次數(shù)，自己就可以少挨幾次打。但她沒有。

她怕挨打，但并不畏懼伊萬諾，也不把伊萬諾當回事。她的內(nèi)心比伊萬諾強大得多。電影中她只對丈夫笑過一次，是在說到女兒男朋友一家要來的時候。伊萬諾跟她發(fā)生關(guān)系還要說“你看，我還是愛你的”，迪莉婭面無表情。伊萬諾憶當年，迪莉婭都是帶著嘲諷的語氣接下去，“你參加過兩次世界大戰(zhàn)嘛……”

她得到一盒巧克力，把巧克力分給孩子們，伊萬諾感到自己的男性尊嚴受到挑戰(zhàn)，質(zhì)疑她出軌，打她一頓。但她跟前男友保持聯(lián)系，每天路過他打工的店，倆人時不時聊幾句，還一起吃巧克力。

公公癱瘓在床、需要迪莉婭照顧，她戳破他的牛皮，被指責(zé)話太多。公公說“我妻子過得像個女王”，迪莉婭說“你的妻子絕望地從五樓跳下去了”，嘲諷他說，你是唯一一個放高利貸破產(chǎn)的人。

她修雨傘，新來的年輕男學(xué)徒工資比她高，她問老板：為什么我干得比他多、我技術(shù)比他好，我還要教他，我工資還比他低？老板只有一句話：他是男的。

就是在2025年，有多少打工人敢這么問出來？

她要抱著一大盆（直徑很寬的那種大洗澡盆）白色床單爬樓梯上天臺，另一邊，一個西裝革履的男人兩手空空，卻可以坐電梯上去。她問為什么我們不能坐電梯。

她偏愛大女兒，畢竟兒子看不起她，也不需要她操心未來。

這種偏愛最直接的原因是她不愿意女兒重復(fù)她的命運，本質(zhì)上是對性別壓迫的反抗。

伊萬諾說讓女兒結(jié)婚時穿迪莉婭當年的嫁衣，她偷偷攢錢給女兒做新嫁衣。攢錢也是一種反抗，結(jié)尾她攢了8000里拉。按某一天的40里拉算，至少攢了200天。

她發(fā)現(xiàn)女兒男朋友就是當年的丈夫，馬上就知道這個男人靠不住，委婉告誡女兒。為了讓女兒分手，她釜底抽薪，讓女兒男朋友家一夜返貧。

她還會跟那個嘲笑瑪塞拉的女鄰居打架，她的反抗是量力而行的，打得過就打，打不過就忍。她并不是剛覺醒，而是一直醒著，并默默反抗著。

四、女性命運共同體

不同階級、不同年齡的女性，在家里的待遇是一樣的。女兒不理解母親，但母女倆在“女兒不要和母親過一樣的生活”這一點上達成了高度一致。結(jié)尾伊萬諾追上迪莉婭，她身邊全是姐妹，讓她有勇氣回以憤怒的目光。

瑪塞拉和朱利奧看著是自由戀愛，朱利奧也對她很好的樣子，但一個情節(jié)暴露了本性。他們在瑪塞拉家里并排坐著，迪莉婭在自己房間縫紉，朱利奧要親熱，瑪塞拉一直拒絕，說會被媽媽看到。他說沒關(guān)系，這已經(jīng)是不尊重、不考慮她的感受。后面他說瑪塞拉化妝很好看，命令她上班不要化妝給別人看，粗暴地擦掉了她的口紅。

愛的前提是尊重。他把瑪塞拉當成自己的私人物品，覺得自己有權(quán)力管她。迪莉婭是瑪塞拉的母親，他不把迪莉婭當回事，因為這個家里沒人把迪莉婭當回事。

迪莉婭把一切看在眼里，當年伊萬諾也是這么說的。她掉入浪漫愛的陷阱，以為“霸總”式的占有欲是愛情，眼看著瑪塞拉又要復(fù)刻她的婚戀之路。

這對母女背后又站著多少把浪漫愛和婚姻當成救命稻草的女性。

瑪塞拉小時候肯定也挨過很多打。電影里只有一個細節(jié)，她和朱利奧說話，忘了爐子上還坐著鍋，想起來時沖到廚房，臉上那種驚慌失措和恐懼，足以說明父親的暴力給她留下了陰影。

她長大了，挨打少了，伊萬諾一心想把她賣個好價錢。

公公提到婆婆就兩次，兩個細節(jié)已經(jīng)能說明她遭受的一切。公公跟伊萬諾說，不要總是打她。要一次把她打服，當年我就是這么對付你母親的。

迪莉婭給老人打針，雇主是一個有錢的家庭，女兒男朋友家也是有錢家庭。迪莉婭親眼見證了兩個家庭里同樣的畫面：父子倆在餐桌旁一邊吃飯一邊討論政治，女主人插了一句話，父子倆都一臉震驚。那反應(yīng)就好像餐桌突然開口說話了。

五、暴力像一種隱形的“家族遺傳病”，傳男不傳女

伊萬諾從父親那里學(xué)會了用暴力統(tǒng)治自己的家庭，兩個兒子小小年紀也整天打架，滿嘴臟話，從不干活。

這種暴力背后，是對女人的不尊重和人類情感的缺失。

兩代成年男人都是典型的失敗者，只會把女人當出氣筒?？梢韵胍?，兩個小男孩長大后也是社會上的失敗者、打老婆的男人——社會上最失敗、最落魄的男人，回到家中也是“王者”，妻子孩子就是他的奴隸。

公公癱瘓在床、主要靠迪莉婭照顧，還是會向迪莉婭伸出咸豬手。

伊萬諾對家人都沒有什么感情，兩個小男孩也是，他們看到媽媽挨打只會躲起來。姐姐男友一家到來，爺爺去世，他們想的都是，家里有空房間了。明白姐姐快要出嫁了，他們還對姐姐開黃腔，那不是小孩子好奇發(fā)出的疑問，就是小孩子跟油膩男人學(xué)的黃腔。

他們未成年，沒有接受學(xué)校教育，家庭教育不僅嚴重缺失，還把他們帶入歧途——母親教不了他們，父親教他們的只有身體力行的暴力。他們的三觀早已扭曲，對母親和姐姐缺乏尊重，對父親只有畏懼。

小孩子這樣，主要責(zé)任在父輩、在社會。

迪莉婭為了不讓滿口臟話的癱瘓公公出現(xiàn)在未來親家面前，讓兒子把他房間鎖起來，兩個孩子貪玩，忘了。一個對比是瑪塞拉忘了爐子上坐著鍋，最后是背鍋的迪莉婭挨打。

母親交代的事情兒子忘了不要緊，即使這讓他們家丟臉；父親發(fā)現(xiàn)女兒犯錯的后果非常嚴重，即使這只是一件廚房里的小事。

同樣的父母和家庭環(huán)境，女兒心疼媽媽，會主動去幫媽媽分擔(dān)家務(wù)、帶兩個弟弟——這個家里就是默認所有家務(wù)都屬于迪莉婭。

三代男性都不覺得現(xiàn)在的生活需要改變，兩代女性在努力作出改變。迪莉婭努力讓代際傳承的、施加在女人身上的家庭暴力終止。她處處為女兒打算，偷偷攢的錢最后用于給女兒上學(xué)。

嫁給有錢人對于改變女性命運并沒有實質(zhì)幫助，與其依賴別人，不如自己努力。

六、懸念和反轉(zhuǎn)

迪莉婭曾經(jīng)收到一封信，她反復(fù)看，把它扔了又撿回來，她給自己縫了新衣服，把自己要用的東西收拾到打針的包里，收拾錢，跟閨蜜對好“口供”。

種種細節(jié)都讓觀眾以為她是要跟前男友私奔——豆瓣上有人說，前男友叫“尼諾”，這名字就很晦氣（《那不勒斯四部曲》里害了無數(shù)女人的男配就叫尼諾），肯定不會是男主。

她這個計劃的執(zhí)行一波三折，一次次讓人心里一緊。

一個星期天，計劃是全家一起去教堂做彌撒，之后她去做她的那件大事。早上，她發(fā)現(xiàn)公公已經(jīng)沒了，猶豫了一會，還是選擇假裝無事發(fā)生。沒想到照顧公公的鄰居過于熱心，發(fā)現(xiàn)他涼了以后跑出了馬拉松的氣勢，在他們離開教堂之前趕了過來。于是全家人回去辦喪事，迪莉婭的掙扎徒勞無功。

這里電影岔開一筆，讓觀眾看到了當時的風(fēng)俗習(xí)慣鄰居們紛紛上門安慰，其實是為了上事主家喝點咖啡、吃頓飯。

電影再次展現(xiàn)這個家庭的全貌，一家五口沒人傷心，伊萬諾努力扮演傷心的兒子，迪莉婭忙前忙后，瑪塞拉還在為失戀傷心，兩個孩子只在意他們是不是能住進這間馬上就空出來的房間。

閨蜜上門，倆人坐在尸體旁說悄悄話，迪莉婭說“還有明天”。

混亂的一天終于過去，第二天一大早，她再次啟動計劃。離開之前她把那筆錢放到女兒枕邊，還放了一張紙條——后來才知道，上面寫的是：有了這些，你就可以上學(xué)了。

拉開大門準備走時，丈夫在背后開口了，其實是隨口問她干什么，她說去給老人打針。丈夫本能地覺得不對勁，盤問得更細，但一時之間發(fā)現(xiàn)不了哪里不對勁，只得讓她離開。

她穿了自己做的新衣服，神色也有點慌張，丈夫?qū)λ辉谝饬?，更別說關(guān)心。重點是——她把那封信落在了門口，伊萬諾發(fā)現(xiàn)并追出來了。

她走到院子里，打掃衛(wèi)生的大姐給她開院子大門，倆人對了一個眼神，秒懂。她一路跑，去了投票站。然后她發(fā)現(xiàn)，關(guān)鍵的選票弄丟了，丈夫追來了。

迪莉婭對上丈夫憤怒的眼神，一開始是畏懼的，但是身邊站的都是姐妹，她有了底氣，跟大家一起對丈夫怒目而視，這樣的群體目光讓伊萬諾往后退。

這一段堪稱全片最爽情節(jié)，但回到現(xiàn)實，簡直不能細想。爽了個啥呢，一天挨多少頓打罵，瞪回去就完事了？

回顧一下電影中迪莉婭為代表的女性面臨的主要困境，歡迎補充：

精神上和肢體上的暴力；沒有經(jīng)濟自主權(quán)；沒有性自主權(quán)；不能接受學(xué)校教育；不被允許表達自己；生育的痛苦；權(quán)利地位不對等，必須背鍋；勞動成果不被認可……

前面99%都在講女性具體的遭遇和困境，最后1%給出了一個宏觀層面的選票作為解決方案，有點抽象了。

七、男人不是救世主，選票才是

個人以為的兩大槽點：迪莉婭結(jié)識美國黑人大兵的爽文情節(jié)設(shè)定，結(jié)局。

迪莉婭路過美軍駐地，就是那么巧，撿到一張照片，旁邊一個黑人大兵在找東西。這個黑人非常知恩圖報，送巧克力不算，還關(guān)心她身上的傷痕，又幫她炸咖啡館——我很好奇的一點，兩個語言不通的人是怎么就這樣的事交流成功的。

這個情節(jié)另一個取巧之處在于，黑人和女人一樣是邊緣人群，近幾年美國還在搞“黑人的命也是命”運動，政治太正確了。

有一個爭議點是用歌舞形式表現(xiàn)家暴，家暴不“實寫”，而是伊萬諾和迪莉婭跳舞，背景音是輕快的歌曲，歌詞有寓意，正好跟演員的舞蹈動作同步。

導(dǎo)演說是考慮到觀眾的感受。個人感覺像是以“樂景寫哀情”。不把鏡頭對準受害者也是進步，伊萬諾的殘暴并未被削弱，我還是不忍心仔細看。

看完電影，我有很多問號：

她投完票回家，會不會挨打？是不是還得做早飯、打4份工、工資上交？那筆錢不會被伊萬諾搶走嗎？女兒真的可以去上學(xué)嗎？她不會被伊萬諾再賣一次嗎？迪莉婭去投票，她閨蜜為什么不去（姑且當瑪塞拉沒滿18歲，還沒有選舉權(quán)）？就算選票可以解決制度層面的問題，從出選舉結(jié)果到制度出臺再到執(zhí)行，要多少時間？如果選票能解決所有問題，請問2025年了，意大利的家暴消失了嗎？女性的困境都消失了嗎……

既然選票才是關(guān)鍵，為什么118分鐘里提到選票的地方寥寥無幾？

有人挽尊說，有好幾處關(guān)于選舉的宣傳語、海報——那是背景，中文字幕都沒給個翻譯，可見就是默認不重要。感覺有點畫蛇添足了，沒有懸念也要制造懸念。

后來想想，我是不是太著急了。前面的情節(jié)看得太憋屈，我總想著結(jié)局一定要復(fù)仇，或有一個讓我解氣的解決方案。然而現(xiàn)實生活中沒有那么多的爽文情節(jié)，那個年代的女性就是一輩子逆來順受過來的。

電影反映的就是這種現(xiàn)實。

雖然選票短時間內(nèi)起不到作用，但選票指向女性參與公共事務(wù)的權(quán)利，這就是話語權(quán)。迪莉婭本來就有反抗精神，選票就是她等待的機會。

豆瓣一條短評高度概括了中心思想，獲得兩萬多贊：要讀書不要婚紗，要投票不要私奔。

電影里，迪莉婭不跟前男友私奔，瑪塞拉把選票送到母親手上。女性改變命運的方式不再是把男人當救世主，已經(jīng)是非常了不起的進步。

80年過去，女性的處境有很大好轉(zhuǎn)，明天會更好。

（明天肯定會更好！雖然迪莉婭回家還會挨打，但女性能投票也是向自由前進的一步不是？）