2021年，hulu出過一部聚焦醫(yī)藥行業(yè)的神劇。
故事講述普渡制藥通過收買政府以及各種機(jī)構(gòu)，撒下彌天大謊。
原本極易成癮，只能用于重度癌癥患者的止痛藥，被當(dāng)成普通藥開給無數(shù)患者。
最終造成了成千上萬的人藥物成癮。
如今，網(wǎng)飛也上線了一部類似題材的片子。
講的大概也是上面所說的故事，只是罪魁禍?zhǔn)撞煌?/p>
但，不同于《成癮劑量》的冷靜客觀和多方面呈現(xiàn)。
只能說，網(wǎng)飛還是那個網(wǎng)飛。
即便花5000萬美元買片，都能買到像是AI寫成的劇本。
9.4分神劇，到它手里，搖身一變，成了6.5分大爛片——
「止痛騙」
2023.10.27.美國網(wǎng)絡(luò)
“我不是藥神，我是醫(yī)藥代表”
比起《成癮劑量》，《止痛騙》更像是以娛樂效果為主的爽片。
主角不是病患，醫(yī)生，也不是制藥公司，而是一名醫(yī)藥代表，麗莎。
在成為醫(yī)藥代表前，麗莎是一名窮困潦倒的單親媽媽。
剛剛離婚的她，借住在姐姐家，在脫衣舞酒吧工作，全部身家只有一輛車。
這天，她遇見了前來消遣的醫(yī)藥公司高管，彼得。
麗莎主動搭話，但從頭至尾，她都沒有顯示出自己的推銷意圖。
只是順著彼得挑起話題，讓他在對話中感受到被理解，被尊重。
就這樣，靠著自己出色的口才能力，她給彼得留下了深刻印象。
好巧不巧，此時的彼得，也正處于事業(yè)低谷期。
公司幾年前研究出一款專治末期癌癥患者疼痛的新藥，諾納芬。
這是一種主要成分為芬太尼的舌下液體噴劑。
相比于市場上正流行的產(chǎn)品，它起效更快，對人體的傷害更小。
雖然藥還不錯，但因?yàn)楣驹愀獾臓I銷手段，遲遲打不進(jìn)市場。
眼看著公司就要關(guān)門大吉，來了個麗莎，神兵天降。
雖然公司已經(jīng)面臨倒閉，說好了不再招人。
彼得還是給了麗莎一次嘗試的機(jī)會，準(zhǔn)確來說，是一個星期。
一周內(nèi)，如果不能拿到一張醫(yī)生的處方單，麗莎就得卷鋪蓋走人。
丟掉了工作倒在其次，但因此而丟掉女兒的撫養(yǎng)權(quán)，麗莎無法接受。
別人是賣藥，麗莎是求生。
別的且不說，單論干勁，她就天然具備了優(yōu)勢。
當(dāng)然，前期還是屢屢碰壁，畢竟市場早就已經(jīng)被別人占領(lǐng)。
但，靠著自己的毅力與才能，麗莎最終還是搞定了一位疼痛診所的醫(yī)生。
一方面，是因?yàn)樗幙瓷先ゴ_實(shí)不錯。
另一方面，是因?yàn)樗麄兘o的回扣夠多。
片中主要提到了專為處方醫(yī)生準(zhǔn)備的學(xué)術(shù)研討會。
說白了就是變相賄賂——
讓處方醫(yī)生們飛到夏威夷等度假勝地，好好玩一玩。
象征性地搞一下幻燈片播放，做個演講，就算完事。
有需要重點(diǎn)攻克的醫(yī)生，就讓他上臺演講。
當(dāng)然，演講費(fèi)不是看你的演講水平，而是看你的處方量。
麗莎并不贊成這一做法。
但她畢竟只是一個迫于生計(jì)的打工人，違抗不了行業(yè)的潛規(guī)則。
此外，當(dāng)時的她，也打從心底里認(rèn)為，諾納芬值得被推向全國。
為了解救更多癌癥患者，小小賄賂一番，也無傷大雅。
單靠一位醫(yī)生，第一周，他們就賺了20萬美元。
此后的發(fā)展也可想而知，公司幾乎是一夜暴富，不到一年便成功上市。
麗莎的生活也發(fā)生了天翻地覆的變化。
麗莎滿足了。
但，公司老總不這么想。
市場總有飽和的那一天，除非推出其它新藥。
然而老總卻不想按部就班。
在他看來，癌癥晚期病人的痛，和腎結(jié)石病人的痛，沒什么區(qū)別。
都可以用他們的藥，即仿單標(biāo)示外使用（off-label use，也可寫為標(biāo)示外使用）。
簡單點(diǎn)說，就是在藥監(jiān)局規(guī)定的范圍內(nèi)使用。
麗莎心有不安，但她也遇上了麻煩。
女兒患有腦部疾病，總是會時不時犯癲癇，需要馬上做手術(shù)。
急需用錢的她，開始糾結(jié)起來。
是為了女兒忍氣吞聲，還是為了良心檢舉揭發(fā)？
畢竟，現(xiàn)在已經(jīng)不是賄賂醫(yī)生的問題。
她很清楚，止痛藥泛濫，最終只會通向一條路。
害死那些無辜的病人......
失敗的爽片
影片的前半部分，其實(shí)還不錯。
雖然題材與《成癮劑量》撞車。
但風(fēng)格很明顯走的是《華爾街之狼》的套路。
前期住汽車旅館，后面住海景房。
前期被所有人看不起，后面逆襲成功，晉升為白富美。
非常模式化的套路，但，屌絲逆襲的套路永遠(yuǎn)都好用。
只能說，最為基本的爽感，是有的。
對于醫(yī)藥代表賄賂醫(yī)生的現(xiàn)象，呈現(xiàn)得也算是比較符合現(xiàn)實(shí)。
但，影片在細(xì)節(jié)上，無論是劇情還是人物，做得都實(shí)在太AI化了。
從頭至尾，你幾乎能預(yù)測到故事里的每一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，比流水線還流水線。
麗莎的崛起，全靠碰巧遇見在醫(yī)生面前發(fā)牢騷的病人。
麗莎的困難，全靠老板一夜暴富后變得精神不正常，一意孤行。
麗莎的糾結(jié)，全靠女兒卡點(diǎn)發(fā)病。
麗莎的轉(zhuǎn)變，全靠身邊朋友正好因?yàn)榉弥Z納芬而逝世。
說白了，純靠機(jī)械降神，毫無構(gòu)思可言。
表演上。
其實(shí)兩位主演表現(xiàn)得都還算不錯。
但，奈何角色本身實(shí)在是太過單薄，再怎么演也沒用。
尤其是克里斯·埃文斯的角色。
基本上還是前年《灰影人》的套路，玩反差式的花瓶角色。
依舊是看完之后，你很有可能想不起他名字的那種。
主題上。
導(dǎo)演大衛(wèi)·葉茨肯定也知道自己題材與《成癮劑量》雷同。
沒法超越人家，嚴(yán)肅議題嚴(yán)肅探討。
于是只好走另外一個路子，學(xué)《華爾街之狼》。
可關(guān)鍵，人家雖然拍的有爽感，但人家并沒有想著把片子拍成純爽片。
馬丁·斯科塞斯的出發(fā)點(diǎn)并不是為了娛樂，而是想體現(xiàn)出一種瘋狂和荒謬感。
首先在初衷上，兩者就根本不在一個檔次。
而在那些體現(xiàn)欲望的紙醉金迷的場面上，《華爾街之狼》也高了不要太多。
2013年的作品，時至今日，你依然還能想起小李子的那些經(jīng)典表情包。
再看看《止痛騙》，整得跟普通公司辦年會一樣，沒有一絲一毫的瘋狂。
結(jié)果就是，最后爽也不夠爽，現(xiàn)實(shí)問題又沒有深入討論，落了個兩不沾。
但，本片仍然值得一說。
因?yàn)樗木幾哉嫒苏媸隆?/span>
雖然大部分情節(jié)都是虛構(gòu)的，但影片的靈感來自于制藥公司Insys Therapeutics。
諾納芬的原型，是該公司的拳頭產(chǎn)品，subsys。
他們前期主要通過賄賂醫(yī)生來搶占市場。
據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，兩名紐約醫(yī)生2014年拿了26萬美元的回扣。
而那年他們開出了超600萬美元的subsys處方單。
醫(yī)生賺麻了，公司賺瘋了。
圖源網(wǎng)絡(luò)
后期，該公司更是毫無顧忌地助長了阿片類止痛藥的泛濫。
片中，為了推銷藥品，他們甚至還專門找人寫了一首說唱。
而萬萬沒想到，這竟然也是真的。
上：影片截圖，下：真實(shí)視頻
就，還蠻讓人震驚的。
因?yàn)樵谒麄冎埃呀?jīng)有普渡制藥因?yàn)榘⑵愃幬餅E用的問題被查。
但他們似乎完全不在乎，依舊大肆賄賂，大肆虛假宣傳。
最終落了個老總高管通通被抓，公司破產(chǎn)的下場。
從奧施康定到芬太尼，這還沒過幾年，相同的問題便再次出現(xiàn)。
以后會不會出現(xiàn)別的新藥？會不會再次掀起一波藥物濫用危機(jī)？
畢竟，利字當(dāng)頭，他們可不管這些，該賺還得賺。
大不了海外轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，蹲幾年再出來，又是一條賺錢好漢。
或是如普渡制藥，找?guī)讉€替死鬼頂罪，賠幾個錢就想了事。
慘的，永遠(yuǎn)都是普羅大眾。
示威者聚集在普渡公司總部外，圖源紐約時報(bào)
何時是個頭
10月28日，《老友記》錢德勒扮演者馬修·派瑞被發(fā)現(xiàn)死于家中，年僅54歲。
雖然在劇中，他為無數(shù)觀眾帶去了歡樂與希望。
但很多人可能不知道的是，現(xiàn)實(shí)生活中，他過得一直不太幸福。
其中很重要的一個原因，便是藥物成癮問題。
在拍攝《老友記》期間，因?yàn)橐粓瞿ν型鹿?，他接觸到了維柯丁。
這也是一種容易成癮的止痛藥。
18個月后，他已經(jīng)到了需要每天服用55粒維柯丁的程度。
后來，他又接觸到了奧施康定，也就是《成癮劑量》里提到的藥物。
據(jù)他在自傳中透露，30年來，他每周都要去接受兩次治療。
為與藥物成癮作斗爭，他花費(fèi)了超過700萬美元。
如果你去仔細(xì)觀察《老友記》的錢德勒，或許能發(fā)現(xiàn)他的一些不同。
“在《老友記》期間，我的體重在128磅到225 磅之間變化。如果你測量我每季的體重，你就可以追蹤我上癮的軌跡——當(dāng)我體重增加時，是酒精；當(dāng)我瘦的時候，就是吃藥。當(dāng)我留山羊胡時，就是吃了很多藥?！?/span>
在去年接受GQ采訪的時候，馬修·派瑞對抗藥物成癮的狀況良好。
眼看著生活就要步入正軌。
只可惜，天不遂人愿。
而富人尚且如此，又更何況是那些普通人。
吃藥的盡頭是死亡，不吃卻比死了還難受。
買不到，買不起，就只能去偷，去搶，去賣淫，去找海洛因作為替代品。
最后的結(jié)果只有一個，那就是死。
《成癮劑量》
如果你還有印象，應(yīng)該還記得這條新聞。
前年年底，紐約市政府甚至還弄了個“官方吸毒點(diǎn)”。
除了毒品之外，也是因?yàn)榘⑵愔雇此幊砂a的人太多，無法處理。
藥物成癮，在美國已經(jīng)成了堪比毒品的社會公共衛(wèi)生危機(jī)事件。
這一問題什么時候能徹底解決？不清楚。
但能確定的是，很多已經(jīng)成癮的受害者，已經(jīng)等不到那一天。
圖源微博@中國新聞網(wǎng)