欠郭敬明的道歉，我先撤回了

溪陽東

2023年09月07日 16:51:39 來自北京

0人參與0評(píng)論

現(xiàn)代人上網(wǎng)久了，難免會(huì)留下一些“案底”，以至于某天它被翻出來時(shí)，總恨不得當(dāng)場(chǎng)毀證滅跡。

對(duì)于許多網(wǎng)友而言，最近讓人有類似情緒的時(shí)刻已經(jīng)近在眼前——

以前喊“我們欠郭敬明一個(gè)道歉”有多大聲，現(xiàn)在想要撤回這句話的執(zhí)念就多重。

一切，還要從最近的電視劇《云之羽》說起。

網(wǎng)友：說什么顧曉聲，郭敬明，我知道那是你

這部由顧曉生擔(dān)任導(dǎo)演的劇，早在宣布立項(xiàng)階段就已把期待值拉滿。

身為編劇的郭敬明，本人直接下場(chǎng)回復(fù)網(wǎng)友這劇是：顏值狂潮，顏狗盛宴。

都說“內(nèi)娛苦丑顏久矣?！?/span>

在古偶仙俠爭先恐后踏上邏輯下線、畫面辣眼的不歸路時(shí)，郭敬明的拍胸脯保證，仿佛黑暗中透來的一束光。

“劇情先拋開，他是懂審美的；歷盡千帆，小四才是懂觀眾的人”。

可直到……這部劇真正上線，觀眾們才在欲言又止止言又欲后承認(rèn)：劇情，是拋不開的；審美，也不是那么懂的。

講故事，播出數(shù)集后，人怪好的網(wǎng)友們已為其找了一個(gè)新名字《小時(shí)代5.0 封建時(shí)代 》。

“看看劇情簡介中的自由、愛情、友情、自我、叛逆、成長、公子哥……

小時(shí)代終于還是變成了老時(shí)代?！?/p>

機(jī)智的人已經(jīng)把角色們對(duì)號(hào)入座

說審美，“PPT式電視劇”“精致的特寫慢鏡頭”“生硬的轉(zhuǎn)場(chǎng)”等關(guān)鍵詞早已淹沒了豆瓣評(píng)論區(qū)。

“別著急，再往后數(shù)幾代人就是宮洺他們了”

面對(duì)此情此景，再翻開歷史評(píng)論記錄，越來越多人不禁開始捫心自問：

所以，究竟是誰欠了郭敬明的？到底欠哪了？

郭敬明，

逃不開的“既香又臭”定律

過去的很久一段時(shí)間里，在網(wǎng)上說喜歡郭敬明，是會(huì)被群嘲的。

“懸浮虛假的劇情人物，金錢至上的意淫幻想，以及堆滿了logo的浮夸描寫?！?/span>

是許多人提到郭敬明時(shí)首先想到的話。

到后來，“郭式文筆”一度成了虛有其表的代名詞，在問答平臺(tái)上搜索“郭敬明文筆”相關(guān)，跳出來的全是“用郭敬明口吻改編經(jīng)典”。

模仿郭敬明的文筆，對(duì)各種名著進(jìn)行改編，更是一度成為了網(wǎng)絡(luò)沖浪選手的入門考試——

“只見他頭上戴著限量款瑞蚨祥束發(fā)金寶冠，穿一件京城早秋限定款的大紅箭袖，外罩江南時(shí)裝周百花大褂......”

只要你掌握各大奢侈品牌名，并能將限量款、限定款、時(shí)裝周……等詞匯信手拈來，模仿《小時(shí)代》不是夢(mèng)。

等到后面郭敬明涉足導(dǎo)演界，一躍成為郭導(dǎo)演，網(wǎng)友們的吐槽欲望就更一發(fā)不可收拾了。

數(shù)年間，郭導(dǎo)演的作品幾乎是部部撲街，沒有一部能到5分以上。

也不怪大家不買賬，在青春疼痛文學(xué)已過時(shí)的年代，觀眾也只能嘆一句：

“沒人能昧著良心對(duì)動(dòng)輒扯頭發(fā)、打架、喝酒、睡覺的塑料青春共情?！?/span>

后來的《爵跡》三部曲評(píng)價(jià)更是“低穿地心”，網(wǎng)絡(luò)上傳得火熱的一句評(píng)價(jià)十分犀利。

“利用CG技術(shù)完美復(fù)制了一眾花瓶鮮肉的最強(qiáng)演技——面癱?！?/span>

觀眾不再是觀眾，離變成“原告”也就是一步之遙

因?yàn)榘ちR太多，當(dāng)年的郭敬明還淚灑發(fā)布會(huì)。

但，那時(shí)的他一定不會(huì)想到，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，有朝一日自己的口碑會(huì)迎來大反轉(zhuǎn)。

就在2022年，顧里的生日被全網(wǎng)祝福，南湘的“發(fā)爛發(fā)臭”在發(fā)瘋網(wǎng)友的二創(chuàng)下文藝復(fù)興。

生日會(huì)那一段的臺(tái)詞，已經(jīng)深深刻進(jìn)觀眾DNA，成為可以媲美《甄嬛傳》的經(jīng)典記憶……

頂流數(shù)據(jù)無疑了

發(fā)展到后來，只要有吵架的地方，評(píng)論區(qū)就會(huì)變成《小時(shí)代》金句集錦。

“吵什么吵，就這么一點(diǎn)事！”

“穿件衣服吧你！你自己不覺得惡心嗎？”

“沒點(diǎn)歹毒的智商還真聽不懂?！?/p>

“林蕭，你現(xiàn)在罵人可真高級(jí)啊。”

“今天我們大家之所以歡聚在這里”

時(shí)過境遷，《小時(shí)代》系列后來已經(jīng)成了可以回顧的經(jīng)典，在短視頻平臺(tái)紅上熱搜。

網(wǎng)友們一邊繼續(xù)審判著虛榮的內(nèi)核，一邊對(duì)電影里紙醉金迷的精致服化道嘖嘖稱奇。

根據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，《小時(shí)代》系列四部電影算下來，共有七千多套大牌，置裝費(fèi)就超過四千萬。

全是真金白銀往下砸，片尾的品牌鳴謝幾頁都放不完。

有不少人都是在郭敬明的電影里，完成了對(duì)奢侈品的最初啟蒙。

品牌從耐克阿迪到迪奧無所不包

郭敬明的電影，主打一個(gè)直白鋪張。

四姐妹的校服都是Burberry的高級(jí)定制，顧里的大牌包包可以論斤稱，死都要穿著全套Gucci錄視頻。

就連手撕前男友，身上都是五位數(shù)的Chanel。

就問當(dāng)年哪個(gè)女孩不對(duì)這個(gè)大裙擺印象深刻

還有被觀眾津津樂道的掰頭名場(chǎng)面——

林蕭穿的是全球僅此一件的BV紅裙，手上拿的是四位數(shù)的玫瑰花，顧里穿著高級(jí)皮草挨打，下一秒就倒在潔白的雪地上。

雪中擊打名場(chǎng)面/圖源：《小時(shí)代》

還有錦衣華服的帥哥美女，燈紅酒綠的城堡大廈，擺滿了一整面墻的玻璃杯；

會(huì)隨著顧里走近而依次亮燈的衣帽間，雪地里狂奔的精致臉龐……

無論故事本身有多么糟糕，都不能否認(rèn)：演員的顏值是能打的，服化道是花了錢的。

說白話就是：養(yǎng)眼。

“你可以質(zhì)疑郭敬明拍戲爛，但你絕對(duì)不能質(zhì)疑他的審美?！?/span>

“郭敬明的審美，

是怎么被捧上神壇的”

事實(shí)上，郭敬明的審美翻身，還得追溯到當(dāng)年的《演員請(qǐng)就位》。

當(dāng)年陳凱歌、爾冬升、郭敬明三位導(dǎo)演各自帶隊(duì)，郭敬明顯然是最不被看好的那個(gè)。

但誰能想到，他拍出了討論度最高的性轉(zhuǎn)版《畫皮》。

直接給原著中的角色替換性別，將軍由當(dāng)時(shí)頗為英姿颯爽的王楚然飾演。

兩個(gè)男主，則找了當(dāng)紅愛豆何昶希與丁程鑫。

兩男主一黑一白互相斗法，心眼子比傘上的雪花還多。

再加上養(yǎng)眼的造型，有網(wǎng)友說：郭敬明，還是你懂女生想看什么！

所以隨后郭敬明開機(jī)《云之羽》，劇情都還不清楚，期待的聲音已經(jīng)掀翻了天，具體原因——

觀眾實(shí)在容忍太久了。

不知道從什么時(shí)候起，原本帥哥靚女設(shè)定的主角們，突然混進(jìn)來了一些……

不太合適的。

有的因?yàn)樾蜗蟛萋蕚涫軤幾h，鬧到最后本人出來說明；

有的干脆就是直接因?yàn)橛^眾反對(duì)聲音太大，而打回重選。

許多時(shí)候，看在觀眾眼里都不免想感嘆：看看這人在鏡頭前的表現(xiàn)，再看看他們“第一美男”“頭號(hào)美女”的設(shè)定。

“真的很像是在簡歷上說了大話，結(jié)果真的獲得了這份工作?！?/span>

古裝劇成了內(nèi)娛“顏值洼地”的高發(fā)區(qū)，不少現(xiàn)偶也看得人頭疼。

淋雨戲毫無美感，吵架戲眼神猙獰，再加上過時(shí)的服化道......讓人錯(cuò)覺亂入了什么鄉(xiāng)村愛情拍攝現(xiàn)場(chǎng)。

圖源：《星辰大?！?/p>

關(guān)鍵是，這些演員并不是一貫不好看，而是在粗糙的服化和千篇一律的濾鏡里，失去了美。

如何判斷妝造是否影響角色？

拿古早的古裝劇或是港劇來比，都算是降維打擊，這里倒是可以再看個(gè)郭敬明在《演員請(qǐng)就位》里的名場(chǎng)面。

比賽時(shí)，孟子義和他合作，卻帶來了自己的化妝師，氣得郭敬明當(dāng)場(chǎng)暴走，而后這一幕也登上熱搜，演變成兩邊的罵戰(zhàn)。

有人覺得郭敬明小題大做，但改妝出爐之后，也還是發(fā)現(xiàn)了改變之處。

孟子義本身的濃重睫毛被勒令換掉，眼影換成大地色，粉嫩腮紅一概抹去，大紅唇色也換成了偏橙調(diào)的唇釉。

改妝前和改妝后

“僅僅一些小改動(dòng)，就讓粗糙的小網(wǎng)紅變成了氛圍感極強(qiáng)的倔強(qiáng)小白花?！?/span>

網(wǎng)友評(píng)價(jià)：質(zhì)感比前者高出了一大截。

再回看古裝劇里千篇一律的大平眉、披肩發(fā)和塑料頭花，現(xiàn)代劇里土不啦嘰的斜劉海、大高光...

絲毫不思考人物與妝造的適配，單一地復(fù)制粘貼，只能把演員們都變成模板化的塑料，“又美又丑”直接手拿把掐。

猜猜這是誰？答案是：鐘無艷。

再者來說，最基礎(chǔ)的服化道都如此潦草，更別提需要扎實(shí)功力的劇情內(nèi)核。

這些丑到出圈的劇，往往不只一個(gè)丑字可說。

只不過，全盤都爛的時(shí)候，觀眾只能退而求其次：能養(yǎng)眼也不錯(cuò)。

于是，“審美在線”的郭敬明成了互聯(lián)網(wǎng)嘴替，當(dāng)起了觀眾的代言人。

觀眾脫口而出的話也成了：拜托，我們真的只是想看帥哥、美女好好談個(gè)戀愛而已！

至于其他的，也就是一聲嘆息：算了算了。

看不下去郭敬明，

還能看誰

被罵多年，一朝口碑逆轉(zhuǎn)，郭敬明大概會(huì)感到些許意外。

不過最意外的，應(yīng)該還是經(jīng)歷了這一切的觀眾。

正如一位觀眾感嘆：想當(dāng)年小時(shí)代瘋狂被人吐槽，如今居然也成了服化造的“頂配”？

想不到，實(shí)在想不到。

之前大家對(duì)郭敬明的審美評(píng)價(jià)是什么樣的——

客觀來說，無論是被罵上恥辱柱的《小時(shí)代》，還是“封神”的性轉(zhuǎn)版《畫皮》，大多圍繞著幾個(gè)關(guān)鍵詞。

唯美，精致，悲劇，算上最近一段時(shí)間，還要加上一個(gè)“破碎感” 。

圖源：《晴雅集》

最鮮明的人物，最精致的穿著，套上日漫風(fēng)的唯美和最直接簡單的情節(jié)，再用一場(chǎng)意料之中的悲劇，渲染填滿觀眾的情緒。

這里的悲情，可以是角色的突然死亡，也可以是姐妹/兄弟反目爭吵的狗血戲碼；

甚至，可以只是一段柔光閃回，再加上莫名其妙的獨(dú)白——

圖源：《小時(shí)代》

而這也是曾經(jīng)觀眾們?cè)嵅∽疃嗟牟糠帧?/p>

不是把沖突和情緒放在首要位置，所有人物和情節(jié)都為了沖突而存在。

就是安排懸浮的角色們彼此虐待、互相撕扯。

圖源：豆瓣

“用華麗的外表來掩飾內(nèi)里的空虛，這大概就是他所堅(jiān)信的：越浮夸，越動(dòng)人。

配上那些不能讓人理解的聲嘶力竭，再多的美好，也像是矯揉造作?！?/p>

甚至，其中許多時(shí)常被夸贊的造型，當(dāng)初也被觀眾們犀利點(diǎn)評(píng)為：

“婚紗寫真影樓VIP套系。”

“打五星的小朋友不知道會(huì)不會(huì)后悔。”

當(dāng)年的觀眾不會(huì)想到，這部拿下57%差評(píng)的作品，有朝一日會(huì)翻身成“經(jīng)典”。

更不會(huì)料到，對(duì)于郭敬明的評(píng)價(jià)，也會(huì)從“真不適合做導(dǎo)演”向“郭導(dǎo)是懂觀眾的”轉(zhuǎn)變。

曾經(jīng)的“他不能成為內(nèi)娛審美的底線”，倒成了“他好像要成為內(nèi)娛審美的天花板”。

造成這種變化的原因，到底是郭敬明在進(jìn)步，還是觀眾在妥協(xié)，已經(jīng)是個(gè)掰扯不清的問題。

加上這一次的《云之羽》，一片爭吵不休的聲音背后，或許可以將之總結(jié)為“豆汁效應(yīng)”：

有人嘗著香，有人聞著臭，也有人在躍躍欲試后欲罵還休。

但至少，這種“沒有劇情，養(yǎng)眼就行；沒有內(nèi)核，只看看畫面也不錯(cuò)”的心態(tài)，并不是一件值得樂觀的事。

《演員請(qǐng)就位》里，李誠儒痛批郭敬明時(shí)曾說過這樣一句話：“我只是認(rèn)為，不能用廉價(jià)的筆觸來引起廣泛的共鳴。”

這句話，或許放到今天仍然適用：我們不能用浮華的外表，來遮蓋虛無的內(nèi)核，不能用所謂審美來推銷故事。

所謂懷念，到底是因?yàn)楣疵髡婢褪恰皩徝来匀恕保€是觀眾只是在迷茫與失望當(dāng)中，回頭抓住了一根稻草。

“朱砂無存，紅土為貴?！?/span>

當(dāng)人們開始感嘆“我甚至開始懷念郭敬明”時(shí)，可悲之處，正是“我甚至開始懷念郭敬明”。

至于網(wǎng)友們問的：還有什么是比“欠郭敬明一個(gè)道歉”更可悲的？

大概是，拔劍四顧心茫然的觀眾們才需要一個(gè)道歉，卻不知道該向誰去要吧。