一区二区三区视频_亚洲国产一区二区三区中文字幕国产_国产精品资源一区二区三区_在线不卡一区二区三区日韩

資訊國(guó)產(chǎn)9.5剛剛刷了記錄,沒(méi)想到這部更猛
首頁(yè)資訊電影新聞國(guó)產(chǎn)9.5剛剛刷了記錄,沒(méi)想到這部更猛

國(guó)產(chǎn)9.5剛剛刷了記錄,沒(méi)想到這部更猛

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》。

已經(jīng)沖上9.5了。

被命案“騙”進(jìn)去,結(jié)果我們看到的是什么?

一件紅毛衣,跟一份下崗名單。

圖片

接著變成了胰島素、尿袋和心臟支架。

圖片

在一場(chǎng)秋風(fēng)掃落葉的時(shí)代變奏后,一群人的命運(yùn)是如何紛紛飄零。

一個(gè)季節(jié),吹遍了一生。

漫長(zhǎng)的,是人無(wú)法改寫(xiě),也無(wú)法逃離,看到最后一集,網(wǎng)友直呼太“刀”了。

圖片

蒼涼嗎?

其實(shí),無(wú)需等到龔彪、王響、馬德勝們走向衰老,才感嘆世事無(wú)常。

早在20多年前,就已經(jīng)有一部電影告訴我們,“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”。

同樣的,“漫長(zhǎng)”。

551分鐘,像是從很多很多人的一生中穿過(guò)——

鐵西區(qū)

圖片

01 集體

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》里有一個(gè)重要的情節(jié)——

《泰坦尼克號(hào)》上映。

圖片

那是1998年,這部好萊塢大片在中國(guó)掀起前所未有的浪潮,全球化漸染,國(guó)人的生活也正在逐新和狂飆。

而生活在小城樺林里的人呢?

他們還不知道,自己正在被時(shí)代的潮頭拋下,越來(lái)越遠(yuǎn)——

那過(guò)去的榮光,那龐大的工業(yè)機(jī)器,那無(wú)數(shù)人賴(lài)以生存的集體,也如巨輪泰坦尼克號(hào)般傾覆沉沒(méi)。

1998年,在沈陽(yáng)讀過(guò)書(shū)的王兵想拍點(diǎn)什么。

東北老工業(yè)基地的工廠、煙囪、工人,時(shí)刻在揪著他的心,怎么就被拋棄,被遺忘了呢?

扛著攝像機(jī)。

王兵回到鐵西區(qū)。

圖片

△ 在鐵西區(qū)拍攝的王兵

那時(shí),正是鐵西區(qū)最重要的時(shí)刻,甚至,也是當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的重要時(shí)刻。

大批重型工業(yè)開(kāi)始產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型,工廠開(kāi)始裁員,工人下崗,最后工廠倒閉,而東北,就是這場(chǎng)社會(huì)“陣痛“首當(dāng)其沖受到最嚴(yán)重的地區(qū)。

鐵西區(qū),曾經(jīng)中國(guó)最輝煌的工業(yè)重心,最后,就剩下停轉(zhuǎn)的、已經(jīng)冷卻下來(lái)的鍋爐。

圍繞著鐵西區(qū),王兵在這里拍下了300多小時(shí)的影像素材,最后剪出了《工廠》《艷粉街》《鐵路》,組成《鐵西區(qū)》三部曲。

他拍出了在這里年輕又老去,活著,又死去的,一代又一代的人們。

有人說(shuō),他的紀(jì)錄片政治性太強(qiáng)。

可他卻說(shuō)——

我從來(lái)不關(guān)心政治,也不想影片為任何東西服務(wù)。我覺(jué)得一個(gè)真正的藝術(shù)家,一個(gè)個(gè)體,一個(gè)人,用藝術(shù)這種方式去傳達(dá)的時(shí)候。

最重要的就是他自己的世界和他所傳達(dá)的世界,這兩個(gè)世界是什么樣子的。

在王兵的《鐵西區(qū)》里,你可以看到剛洗完澡光著屁股下棋的煉鋼工人;

上過(guò)春晚唱過(guò)《掀起你的蓋頭來(lái)》的克里木,調(diào)侃著來(lái)買(mǎi)彩票的姑娘;

住在鐵路旁,靠撿煤炭生存的老杜父子倆。

《鐵西區(qū)》雖然記錄了一個(gè)龐大的社會(huì)機(jī)器直到停擺的過(guò)程。

但給人最大的沖擊,還是人鮮活的生命力

在這9個(gè)小時(shí)里,你還是能感受到那種時(shí)代的溫度,緊緊地留存在了這些影片里。

王兵的紀(jì)錄片風(fēng)格,可以說(shuō)是“硬”,不帶一絲煽情,也幾乎不愿意刻意用音樂(lè)煽情。

但,你仔細(xì)聽(tīng)——

一個(gè)即將要倒閉廠子,中層領(lǐng)導(dǎo)帶著員工們吃一頓春節(jié)前的“團(tuán)圓飯”。

領(lǐng)導(dǎo)舉杯提詞,希望明年大家團(tuán)結(jié)一心,共同把廠子搞好。

年輕的員工,隨后發(fā)言。

祝大家心想事成,年年發(fā)財(cái)。

圖片

干了一段時(shí)間的老員工,沒(méi)有別的愿望,只有一個(gè),我希望永遠(yuǎn)和同志們?cè)谝黄稹?/p>

圖片

最后一位負(fù)責(zé)總結(jié),只希望“明年有活干,家家有飯吃。”

圖片

發(fā)現(xiàn)了么。

每個(gè)人說(shuō)的話(huà),都是話(huà)里有話(huà)。領(lǐng)導(dǎo)的客套話(huà),先穩(wěn)住軍心;年輕人站在時(shí)代浪潮里,發(fā)財(cái),是眼下最緊要的事兒;老員工,只想安穩(wěn)退休,要么,就是盡量能保住現(xiàn)在的工作,有口飯吃,就行了。

這哪里是團(tuán)圓飯。

更像是一頓“失落”的散伙飯。

在飯局過(guò)半,大家開(kāi)始唱起了卡拉OK,大姐點(diǎn)了一首《走進(jìn)新時(shí)代》,唱著“我們唱著東方紅,改革開(kāi)放富起來(lái)”。

她似乎也還沒(méi)有預(yù)料到。

很快,他們也要加入到這個(gè)時(shí)代“改革”的陣痛中,成為這個(gè)時(shí)代轉(zhuǎn)型的犧牲者。

這只是《工廠》里,一部分的工人群體。

他們的角色幾乎是從雙雪濤小說(shuō)中的最佳原型,堅(jiān)定又迷茫地走過(guò)了自己的前半生;他們又像是在《鋼的琴》里的那些主人公一般,對(duì)于未來(lái)還有著浪漫的幻想與悲觀的認(rèn)知;最后,他們又如《漫長(zhǎng)的季節(jié)》里,王響那般曾經(jīng)的主角,退位成碌碌無(wú)為的配角。

如果,再往沈陽(yáng)的工業(yè)車(chē)間里走走。

那又是另一幅樣子。

他們是被消耗的。

一趟趟地從火車(chē)上卸貨,像蟻群一般將麻袋摞高。

等著機(jī)器的爪子將摞高的麻袋帶走。

然后,他們又在同樣的空地上,繼續(xù)摞高著他們的麻袋。

爪子,又來(lái)了。

它仿佛一把就抓走了一代又一代工人的幾十年。

可以說(shuō),他們是一群與煤炭無(wú)異的工人。

一樣在燃燒著自己,最后,在這里結(jié)束自己的一生。

在工廠的車(chē)間里,常年與高溫、煤炭、重金屬中毒整日相伴,他們?cè)诠ぷ髦?,“麻木”已?jīng)成為一種常態(tài)了。

不得不干。

工廠休息間,桌上的收音機(jī)播放著:

更多高科技的公司將在市場(chǎng)上市,科技版塊和網(wǎng)絡(luò)版塊將會(huì)合資……

一群工人癱坐在周?chē)囊巫由?,沒(méi)有一絲反應(yīng)。

圖片

在場(chǎng)子臨近倒閉時(shí),一個(gè)工人準(zhǔn)備再去車(chē)間里找找還有沒(méi)有能夠變賣(mài)的勞保裝備。

為的是能再撈一筆是一筆。

另一個(gè)趴在桌邊上吃飯的工人,眼睛抬都沒(méi)抬,你劃拉唄,沒(méi)人管你。

“再整后路,那也就喝蹲酒的錢(qián)唄?!?/p>

圖片

反而是這種麻木,更貼近生活的真實(shí)。

在工人的療養(yǎng)院里,大家都面無(wú)表情地看著電視上放著港臺(tái)毛片。

但心思,并不在那。

畢竟,這也是他們最后一次在療養(yǎng)院里,注射藥水,治療自己體內(nèi)的重金屬中毒了。

下一步,如果身體再生病了,誰(shuí)管,不知道了。

鏡頭里,工人日復(fù)一日地打開(kāi)自己的飯盒,準(zhǔn)備吃飯。

他并不著急吃著自己的飯盒里的菜,反而是一點(diǎn)點(diǎn)地挑著飯盒蓋兒上沾的菜與米飯。

當(dāng)他挑干凈之后,才開(kāi)始吃著自己碗里的飯。

這種細(xì)微的窘迫,也就是生活的一種常態(tài)了。

廠子倒閉之后,突然不用再上班的工人,突然失去了生活的主心骨。

又一次回到了這個(gè)曾經(jīng)熱鬧的辦公室、更衣間。

希望能再找到些值錢(qián)的東西。

在一片狼藉中,他慢慢也接受了這個(gè)集體的解散。

這一刻,空氣中是凝固的悲哀,在塵埃中,墜落在所有人的心中。

圖片

02 小人物

《鐵西區(qū)》里,最厚重的,是對(duì)于時(shí)代的紀(jì)錄。

在“時(shí)代”的龐大議題里,人,總是不起眼的個(gè)體。

但,王兵卻用輕飄飄的“音樂(lè)”,去突顯小人物在時(shí)代之中的印記。

當(dāng)工人知道廠子即將倒閉時(shí),唱的是《笨小孩》,“向著天空,胸口拍一拍啊,勇敢站起來(lái)。”

他們聽(tīng)到下班鈴,走出廠子時(shí),廣播的喇叭里放出的又是《東方紅》。

這不單單是90年代與60年代的音樂(lè)沖擊,還是兩種思潮,在同一個(gè)時(shí)空里相互交織,更迭、變化。

這種“四兩撥千斤”的方式,在《艷粉街》里更為突出。

比如,這個(gè)鏡頭。

鏡子里,映照著好友與女朋友膩歪地在一起吃著巧克力,而躺在床上泡妞“未遂”的劉波只能跟小白唱著《老情歌》。

比如,他將鏡頭瞄準(zhǔn)因?yàn)闆](méi)有錢(qián)而不能搬遷,而吵架的兩口子。

當(dāng)男主人在洗漱時(shí),女主人在屋里輕輕柔柔地唱著,“你總是心太軟,心太軟”。

過(guò)一會(huì),男主人和著:“你這樣癡情到底累不累,明知他不會(huì)回來(lái)安慰?!?/p>

圖片

他倆唱的不是《心太軟》。

更像是通過(guò)一首歌,中年夫妻之間的一種情感狀態(tài),分不開(kāi),卻又貼不緊。

用音樂(lè)作為人物的腳注,繼而又成為這個(gè)時(shí)代的切口。

在《艷粉街》里,鏡頭對(duì)準(zhǔn)一群迷茫又壓抑的青年人身上。

他們渴望愛(ài)情,渴望賺錢(qián),渴望從這樣破舊的房子與無(wú)邊的冬天里,趕緊解脫。

說(shuō)一個(gè)艷粉街里的配角。

小白,是鐵西這片黑乎乎的棚戶(hù)區(qū)里,最?lèi)?ài)穿白色衣服的男孩。

他也是最?lèi)?ài)干凈的一個(gè)。

鞋子就算是沾了一點(diǎn)灰,都會(huì)拿刷子刷干凈。

圖片

在整個(gè)艷粉街準(zhǔn)備拆遷時(shí),他還是穿著白色褲子、T恤,戴著白帽子在街上滑輪滑。

似乎他就是與周?chē)慕箲]格格不入的那個(gè)人。

他與劉波聊著自己剛從技校畢業(yè)后,自己啥手藝沒(méi)學(xué)到。

未來(lái)干嘛?

不知道。

劉波說(shuō),你咋理想都沒(méi)有了呢?

小白:“啥,啥理想啊,操你媽?zhuān)?dāng)飯吃啊?”

但,當(dāng)王兵的攝影機(jī)跟著小白回到家后。

狹小昏暗的房間里,小白的白色衣服整齊地掛在床頭,他斜著坐在床邊,打開(kāi)錄音機(jī),伍佰的《我決定愛(ài)你一萬(wàn)年》響起。

小白先是跟著錄音機(jī)里的聲音,邊聽(tīng)邊唱,接著他默默地沒(méi)有了剛剛的愉悅,他揉了揉了眼睛,最后又沉默了下去。

圖片

讓他沉默的是無(wú)望的愛(ài)情么?

也許,是一個(gè)無(wú)望的未來(lái)。

艷粉街的拆遷,是王兵在拍攝中的突發(fā)事件,但正是這樣的偶然,反而讓時(shí)代起伏中的不確定性,在影像里成為背景音一般。

艷粉街拆遷后,王兵還端著攝像機(jī)在廢墟中行走著。

你看。

那些,行走在斷瓦頹垣里的人,與遠(yuǎn)處新蓋的樓房。

你看。

那些入迷地看著春晚的人,與他們昏暗破舊的小屋。

你看。

那群在艷粉街上,刨開(kāi)了自己后院土地的人。

喊著讓祖宗顯靈,好讓子孫快找到奶奶骨灰盒,快點(diǎn)完成遷墳。

時(shí)代,總是嘈雜地掩蓋了這群人的聲音,還好王兵妥帖地保存了那個(gè)時(shí)代小人物的聲音。

雖然這些鏡頭都對(duì)準(zhǔn)的是“個(gè)人”,但在他看來(lái),這些“人”,恰好組成了這個(gè)時(shí)代。

03 命運(yùn)

這是一個(gè)很龐大的詞語(yǔ)。

但,又是一個(gè)非常集中的詞語(yǔ)。

它在王兵的紀(jì)錄片里,體現(xiàn)在了一個(gè)時(shí)代下的特定集體,“命運(yùn)”無(wú)形的手,捧起,摔下,最后,又消失在洪流之中。

王兵在談?wù)摰健惰F西區(qū)》時(shí),說(shuō)到——

更重要的是這么個(gè)人,無(wú)論是否愿意,他們都在承受和不斷地體驗(yàn)這個(gè)過(guò)程,這是他們的命運(yùn)。

尤其是在《艷粉街》的開(kāi)頭,他記錄了一個(gè)賣(mài)彩票的主持人在臺(tái)上說(shuō)的一段話(huà)——

“世界上從來(lái)沒(méi)有什么救世主,就靠我們的體力,智力跟技術(shù),靠拼搏,靠進(jìn)取”。

前面說(shuō)的都對(duì)。

接著,畫(huà)風(fēng)一轉(zhuǎn)。

“所以,購(gòu)買(mǎi)彩票你得留點(diǎn)汗水。”

它有著一種巨大對(duì)“命運(yùn)”的諷刺。

你努力,有用嗎?

流汗,有用嗎?

瘋狂地“博運(yùn)氣”,側(cè)面看出人們?cè)诋?dāng)時(shí)對(duì)整個(gè)社會(huì)的極度不信任感。

從“國(guó)有”到“私營(yíng)”,從“鐵飯碗”到“一夜下崗”,確定性的生活秩序變成了荒野般的前途一片茫茫。

“我們想創(chuàng)造一個(gè)世界,但最終這個(gè)世界崩潰了?!?/span>

自然,也產(chǎn)生了一夜暴富,一張獎(jiǎng)券改變?nèi)松拿缐?mèng)。

命運(yùn),已經(jīng)將人與社會(huì)緊密地綁定在了一起。

在買(mǎi)彩票的人群散去后,一個(gè)拾荒者撿起地上已經(jīng)被人刮開(kāi)的彩票,裝入麻袋里,時(shí)不時(shí)再刮開(kāi)那些沒(méi)有刮完的彩票。

而他的頭頂,是一輛輛小轎車(chē)。

圖片

工廠里的工人在與王兵閑聊時(shí),幾句話(huà),就帶出了他的前半輩子。

上學(xué)的時(shí)候,“停學(xué)鬧革命”了。

接著進(jìn)工廠,然后工廠倒閉了。

同事走進(jìn)來(lái)跟他說(shuō),離停工還有兩天。

他停了停,自言自語(yǔ)地說(shuō):這說(shuō)黃也快,操他媽的。

圖片

一個(gè)人的命運(yùn),與大時(shí)代的命運(yùn)。

誰(shuí)也想不到,哪個(gè)分崩離析地更快。

它始料不及,卻又隨時(shí)蓄勢(shì)待發(fā)。

這一天,在工人療養(yǎng)院里,工人們從湖里撈出因?yàn)椴遏~(yú)而溺亡的楊師傅。

他剛熄滅了工廠里永不停工的鍋爐,卻在第二天來(lái)到療養(yǎng)院后,溺水了。

圖片

工人們半認(rèn)真,半開(kāi)玩笑地說(shuō)道——

頭一天來(lái)的,第二天就走了

圖片

《鐵路》里,偷火車(chē)運(yùn)煤炭的老杜被列車(chē)組的“請(qǐng)”上了火車(chē)頭。

帽子一摘,一張黢黑的臉,被火車(chē)司機(jī)笑話(huà)到——

多像列寧啊。

圖片

諷刺的是,老杜現(xiàn)在就是個(gè)小偷。

在破舊的小屋里,老杜的大兒子從破塑料袋里掏出一張張旅游照片。

邊抹淚邊對(duì)王兵說(shuō),“你看看我們?cè)?jīng)是什么家庭?!?/p>

他們?cè)?jīng)如何,王兵沒(méi)有仔細(xì)交代。

但,命運(yùn)卻非常殘忍地將這結(jié)果,放在了觀眾的面前。

圖片

人的命運(yùn),看似隨波逐流的。

但,它卻又有一種堅(jiān)韌。

紀(jì)錄片里強(qiáng)烈的命運(yùn)感,在王兵的鏡頭里有著非常厚重的分量。

他說(shuō):“這種命運(yùn)對(duì)于生命來(lái)說(shuō)不是沒(méi)有意義的,如果通過(guò)這樣的命運(yùn)能認(rèn)識(shí)自我,認(rèn)識(shí)事物的時(shí)候,他雖然在這個(gè)命運(yùn)當(dāng)中,但對(duì)一個(gè)個(gè)體來(lái)說(shuō),他是覺(jué)醒的。

《漫長(zhǎng)的季節(jié)》用一個(gè)罪案故事,讓我們體會(huì)到了時(shí)代中的命運(yùn)感。

而在20年前,早就有紀(jì)錄片直接而生猛地潛入了這種命運(yùn)本身。

紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)。

其實(shí)都是我們對(duì)于記憶的捍衛(wèi)。

因?yàn)槲覀兛偸巧朴阢懹洑v史。

而歷史又總是善于抹去普通人。

當(dāng)你在無(wú)比確定,不可動(dòng)搖的敘述中,越來(lái)越找不到自己的定位,未來(lái)再次充滿(mǎn)了不可預(yù)知性。

也許才愿意停下來(lái),去看看那些“過(guò)時(shí)的人”。

哦,命運(yùn)。

原來(lái)我們忘記的不是別人,也是我們自己。

圖片


本文由網(wǎng)絡(luò)整理 ? 版權(quán)歸原作者所有
上一篇
13年后再看昔日的京城四少”,才明白,找一個(gè)對(duì)的老婆有多重要
下一篇
《蜘蛛俠:縱橫宇宙》發(fā)布新海報(bào) 穿越多元宇宙

評(píng)論

評(píng)論已關(guān)閉