今年到目前為止,國內(nèi)最爆的電影,毫無疑問是《消失的她》。上映的那段時(shí)間人人都在討論它:年輕的妹子看完說,男人好可怕,已婚的大姐說這就是生活的真相!
沒想到全世界的影迷一個(gè)樣,都愛這種題材!
今年的戛納電影節(jié)就把最重磅的金棕櫚獎(jiǎng),頒發(fā)給了法國版“消失的他”——《墜樓死亡的剖析》。
今天,周末的時(shí)光,我就想把這部電影分享給大家,因?yàn)槌藬⑹陆Y(jié)構(gòu)非比尋常、抓人眼球之外,內(nèi)容超級適合我們中年人看!懸疑之外,它更是剖析了中年人糟心、無力、撕裂、破碎的婚姻。
每一個(gè)細(xì)節(jié)都是那么真實(shí)細(xì)膩,我想每個(gè)身處其中的人,都能夠狠狠共情!
▽影片女主桑德拉·惠勒(右)
沒工夫看片子的,可以先跟著我的文字一起來體會(huì)一下電影的精彩,以及破解一下最后的真相。
#01
影片的開場節(jié)奏就超快,立刻就把標(biāo)題中的“墜樓”直面呈現(xiàn)給觀眾。
在阿爾卑斯山腳下的一座木屋前,丈夫塞繆爾離奇墜樓而亡。
這時(shí)候正在不遠(yuǎn)處溜達(dá)的、有視覺障礙的兒子聽到了聲響,在導(dǎo)盲犬的牽引下趕到了現(xiàn)場。
妻子桑德拉也驚慌失措地趕下樓。
30分鐘之后救護(hù)車才能到達(dá)這里,大量失血的丈夫,很明顯已無生還的可能。
兇手會(huì)是誰?
沒有朋友和鄰居,更沒有仇家,丈夫?yàn)槿苏?,行事?jǐn)慎,警方第一時(shí)間就排除了意外和仇殺。
兒子和狗不在場,也沒有攝像頭,丈夫墜樓時(shí)只有妻子一人在家。
第一種可能是他殺,妻子在三樓把丈夫給推了下去。
第二種可能是自殺,丈夫自己從高處墜樓,然后頭撞在一樓凸出來的矮房子頂上撞擊了一下,再二次墜樓,造成了頭部的致命傷。
警方明顯是傾向于第一種“他殺”的,因?yàn)榈诙N“死法”需要很刁鉆的角度。
妻子成了最大的嫌棄人,但僅從表面上觀察,警方一時(shí)之間也找不到妻子殺夫的動(dòng)機(jī)。
兩人笑靨如花、談笑風(fēng)生的各種合照遍布房間的各個(gè)角落,都是他們彼此相愛的片段。
現(xiàn)年40多歲的妻子桑德拉和丈夫塞繆爾結(jié)婚已經(jīng)有10多年了,共同養(yǎng)育著一個(gè)11歲的兒子丹尼爾,不幸的是丹尼爾在一次意外中視力受損,幾乎看不見。
考慮到兒子出行不便和兩人都是作家,他們需要更加安全的空間和自由的時(shí)間,茫茫的雪山正好可以成為兩人遠(yuǎn)離紛擾喧囂、騰出大把時(shí)間的好去處,兒子在導(dǎo)盲犬史努比的引導(dǎo)下,戶外活動(dòng)也更加安全。
于是一年多前,兩人決定搬來法國阿爾卑斯山下定居,住進(jìn)了這個(gè)三層的木質(zhì)小屋。
丈夫塞繆爾還打算裝修一下房子,將多余的房間作為民宿出租,賺一些小錢。
歸隱山林、住著大房子、做著喜歡的事情、時(shí)間自由同時(shí)還可以照顧家庭,這不就是人人向往的生活嗎?
不過,他們的婚姻生活真的像看到的一樣令人羨慕嗎?
#02
丈夫的死亡無疑將他們的婚姻放在手術(shù)燈下,等待一層層被解剖。
警察發(fā)現(xiàn)桑德拉手臂上有一塊淤青,像極了肢體沖突后的痕跡,她矢口否認(rèn),解釋是自己不小心碰到了廚房的桌角。
夫妻有沒有爭吵和矛盾,這直接關(guān)系案件的性質(zhì)。
警方詢問兒子丹尼爾,他確信當(dāng)天出門前聽到了父母心平氣和的談話,絕非吵架。
直到警方搜查出了丈夫遺留下的一個(gè)U盤,發(fā)現(xiàn)當(dāng)中有一段“夫妻吵架”的錄音,這才扯下了這段婚姻的遮羞布,也將整個(gè)劇情推向了新的高潮,原來一切比眼見的和想象的還要復(fù)雜。
錄音證明兩人在丈夫死亡的前一天發(fā)生了激烈的爭吵,坐實(shí)了妻子撒謊。
他們爆發(fā)爭吵的矛盾點(diǎn),就是因?yàn)榉蚱薹止げ痪斐傻母鞣N雞毛蒜皮的小事。
塞繆爾在這個(gè)家,擔(dān)當(dāng)?shù)氖恰叭氈鞣颉钡慕巧?fù)責(zé)裝修、帶娃、做家務(wù)。實(shí)在受夠的丈夫,就忍不住向妻子抗議,希望擁有更多自己的時(shí)間用于寫作。
丈夫一再強(qiáng)調(diào):“我需要時(shí)間,不僅僅是幾個(gè)小時(shí),我說的是為我自己預(yù)留整整一年的時(shí)間,這么多年我一直被你牽著鼻子走!我沒有時(shí)間做任何事情。為了騰出更多的時(shí)間,我都把課程減了一半,我還得完成裝修,還要處理其他所有大事小情……我需要時(shí)間開始寫作,像你一樣。”
桑德拉正在為新書發(fā)表忙碌,她口頭上表示支持,而實(shí)際上并不給予任何行動(dòng)分擔(dān)丈夫的壓力。在她眼里不存在時(shí)間問題和分工不合理。
桑德拉認(rèn)為塞繆爾在斤斤計(jì)較,她冷淡回復(fù):“你需要更多的時(shí)間,我從來沒有阻止你。我沒有占用你的時(shí)間,時(shí)間是你自己浪費(fèi)掉的,我不欠你任何時(shí)間,一個(gè)作家不會(huì)因?yàn)橛辛思彝ズ图覄?wù),就停止寫作……我在再混亂的情況下,都是可以寫下去的。”
面對妻子的極度自我,丈夫的表情開始扭曲,他控訴對妻子太多讓步、太過遷就、一直忍讓,而自己為她付出了太多。
妻子看起來理性甚至冷血,她認(rèn)為一切都是丈夫自己的決定與選擇,他陷入了家務(wù)繁瑣的死循環(huán),又反過來情感勒索,希望她能退讓包容。
塞繆爾失望透頂,爆出了妻子更大的丑聞。
桑德拉“剽竊”過他小說的想法。不僅如此,她還是雙性戀,并且多次婚內(nèi)“出軌”。
前面情緒還算穩(wěn)定的桑德拉也徹底爆發(fā),她也用最惡毒的話回應(yīng)丈夫“嘴上說著自我犧牲,背后心思居然這么骯臟卑鄙”,“自己人到中年一事無成,還要怪責(zé)別人的虛偽”,真是句句如刀,殺人誅心。
這段讓人頭皮發(fā)麻的爭吵,最終在咆哮聲中上升為肢體的暴力。
一種似曾相識的感覺涌上來,那些包括時(shí)間、家務(wù)、分工、財(cái)務(wù)、性和諧、子女教育的議題成為多少夫妻暴雷的導(dǎo)火索。
很多夫妻本意想解決問題,實(shí)際卻在抱怨、指責(zé)、控訴的情緒中將矛盾和傷害放大。
夫妻之間曾經(jīng)的了解與親密也成為彼此下手的最好把柄,每次都能正中要害。
也是這種精準(zhǔn)的傷害,將一段段婚姻推向了失望、絕望的墳?zāi)埂?/p>
#03
錄音公之于眾,桑德拉在家庭責(zé)任上的缺失和道德上的缺點(diǎn),也成為法庭指控她的最佳證據(jù)。
這種不利處境,讓桑德拉不得不站在丈夫的對立面,她在法庭上透露,她無意中發(fā)現(xiàn)了丈夫有自殺傾向。
7個(gè)月前的一個(gè)早晨,桑德拉發(fā)現(xiàn)丈夫喝醉酒倒在地上,看見他的嘔吐物里似乎有藥片,在垃圾桶里也找到了幾個(gè)阿司匹林的藥盒,原來丈夫曾經(jīng)嘗試自殺。
丈夫的心理醫(yī)生也證實(shí),其實(shí)在7年前,他就已經(jīng)患上了抑郁癥。
塞繆爾心理的崩塌開始于導(dǎo)致兒子失明的那場意外。
當(dāng)時(shí)丹尼爾4歲,那天輪到塞繆爾照管兒子,突然來襲的寫作靈感讓他脫不開身,他臨時(shí)打電話請保姆接兒子放學(xué),但保姆去晚了,兒子被一輛摩托車撞倒在地。
這次車禍對兒子的視覺神經(jīng)造成了永久的傷害,也成為他們婚姻永久性的傷疤,誰碰都會(huì)痛不欲生。整個(gè)一年他們都陪兒子呆在醫(yī)院里治療。
也是因?yàn)閮?nèi)疚感,塞繆爾決定主動(dòng)減少工作量,花更多的時(shí)間去陪伴兒子,輔導(dǎo)兒子功課。
桑德拉經(jīng)常在塞繆爾面前念叨,“這都是你造成的問題,你要負(fù)責(zé),你要處理”,每句話都在加重塞繆爾的心理壓力,讓他再也沒有什么心思繼續(xù)從事自己最愛的寫作事業(yè)。
寫作是兩個(gè)人的畢生所愛,但在這上面,兩人慢慢地拉開了巨大的差距。
桑德拉出版了幾本半自傳體小說,已經(jīng)成為一個(gè)小有成就的作家,不管發(fā)生什么,她依舊可以投入其中,自顧自地在寫作路上高歌猛進(jìn)。
而塞繆爾工作停滯,耗費(fèi)幾年心血寫出的小說無人問津,照顧兒子讓他荒廢了很多時(shí)間,現(xiàn)在想重拾寫作卻寸步難行。
讓塞繆爾挫敗的原因可能如他的抱怨:家庭生活對時(shí)間的擠占、精神藥物的副作用、妻子的阻攔;也可能如妻子所言:他一直拖延卻從不開始、內(nèi)心害怕面對失敗、標(biāo)準(zhǔn)太高又無法達(dá)成。
生前的最后幾個(gè)月他非常努力的嘗試,他開始停藥,開始記錄家庭生活的片段,開始向妻子竭力爭取更多的時(shí)間,開始不斷寄送自己寫的小說。
收到的結(jié)果卻差強(qiáng)人意,出版商的對他的書稿從不回應(yīng)。
桑德拉的律師形容了塞繆爾的境況,他說:“在他生命的最后幾天里,這個(gè)男人并沒有面臨婚姻的戰(zhàn)爭,他面對的是自己失敗的低谷,如果非要說桑德拉有什么罪,她唯一的罪就是在她丈夫失敗的地方取得了成功?!?/strong>
到底誰才是壓斷塞繆爾緊繃神經(jīng)的稻草?是悔恨內(nèi)疚還是挫敗無力?是自我脅迫還是妻子指責(zé)?
每個(gè)人都有自己的一面之詞,當(dāng)人們開始抱怨時(shí)都慣于美化自己、丑化對方。
夫妻之間也很難說出對錯(cuò),正如桑德拉所言:“一對夫妻,就像一團(tuán)亂麻,剪不斷理還亂,有時(shí)我們并肩作戰(zhàn),有時(shí)我們獨(dú)當(dāng)一面,有時(shí)我們彼此對抗?!?/p>
他們曾經(jīng)彼此相愛,但是的確傷害彼此最深。
#04
當(dāng)婚姻的破敗,在法庭之下被一層層赤裸裸的剖開,作為被害人和嫌疑人的兒子,丹尼爾是最受煎熬的。
但他拿出了本不屬于11歲年齡的冷靜和勇氣,選擇出席、面對、繼續(xù)走下去。
庭審上,丹尼爾最后的陳述讓人動(dòng)容,他雖然視覺受損,卻成為了整個(gè)案件最心明眼亮的中立人物。
他回憶父親曾經(jīng)帶狗看病時(shí)跟自己說的話。父親平靜又決絕地談起了死亡:
“它(狗)一生都在想象你的需求,但一直都關(guān)心著別人的需求,總有一天,它是會(huì)累的。
到了它該走的時(shí)候,它會(huì)走的,你無法抵抗。
你只能做好準(zhǔn)備,但這不會(huì)是你生命的終結(jié)?!?/p>
塞繆爾用狗隱喻了自己的一生,他為了別人的需要奔忙勞累,自己卻活的茍且難忍,死亡總是等待心灰意冷、筋疲力竭的人。
丹尼爾突然理解了父親,也相信了母親提出的“父親一直都有自殺的傾向”。
庭審結(jié)束,桑德拉無罪釋放,她贏得了官司,卻陷入了巨大的虛空感中。
回到家中,桑德拉和兒子對重聚有些害怕,當(dāng)擁抱過后他們必須選擇投入新的生活。
故事最后,桑德拉躺在漆黑房間的沙發(fā)上,抱著導(dǎo)盲犬哭泣,不知道她擁抱的是自喻成狗的丈夫,還是解救自己的關(guān)鍵“證據(jù)”,她哭泣的是消失的過去還是茫然的未來。
影片就這樣結(jié)束了,并沒有傳統(tǒng)懸疑劇的那種真相大白。
真相仍然置于黑箱之中,只不每個(gè)經(jīng)歷過婚姻生活的一地雞毛的人都會(huì)明白,兇手是誰已經(jīng)不再重要。